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Cubada Grande 
 
 
 
 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 

caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 

Antonio Machado 
 
 Algún día me gustaría abrir una vía, dejar caer una gota de 
agua desde la cumbre y que su trazado coincidiera con la línea por la 
que yo subí. 

Emilio Comici 
 
 
 
 
 Bajo por La Canal que separa el Castro Valnera de la Cubada 
Grande como si me hubieran salido alas en las botas. O por lo menos 
es la sensación que tengo al cruzarme con varios grupos de 
montañeros que se arrastran, cansinamente, a esta hora en dirección a 
El Collado. Con el último grupo de auténticos domingueros que me he 
cruzado está claro que me separa un mundo. Las manos en los 
bolsillos, quizás las mantengan calientes si no se llevan guantes, pero 
en el caso, bastante probable calzando deportivas y zapatitos de tacón, 
de tener un resbalón en la nieve, aseguran un aterrizaje de cara o en el 
mejor de los casos de culo. Les he dejado atrás como una exhalación 
ya que tengo un horario que cumplir y no estoy en disposición de 

perder tiempo confraternizando con pisa-nieves. El plan se está 
cumpliendo al minuto y voy a llegar a Bilbao a hacerme la resonancia 
a la hora prevista. 
 Estoy que no entro en mí de satisfacción. Acabo de trazar lo 
que podría ser mi primera vía. Perdón digo mal. La que la traza es la 
nieve cada vez que viste los encantos de este gigantesco trapecio que 
es la cara norte de la Cubada Grande. 
 Fue hace dos semanas cuando la vi dibujada por primera vez. 
Acababa de salir de una variante del corredor NE -"El Tubo"- del 
Castro Valnera y al salir al caos de hoyos que se extienden por sus 
faldas, la poca nieve que quedaba en la umbría marcaba un reguero 
que caía a plomo desde el mismo buzón de la Cubada Grande. Ha 
resultado, incluso, bastante más fácil de lo que a priori parecía en las 
fotos de hace tres semanas, cuando una generosa nevada cubría toda la 
cara norte. No he tenido que esperar mucho a otra nueva nevada para 
venir a echarle un ojo. 
 Esta madrugada, siendo todavía de noche, he tenido la 
sensación de que el zorro que suele salir corriendo al ser asustado por 
los faros del coche, hoy lo había hecho más pausadamente. Va a llegar 
un fin de semana en que se quedará en el arcén mirando como paso o 
que si no aparezco me echará en falta. 
 La nevada estaba demasiado reciente como para que se hubiera 
compactado en su totalidad, y ha habido un momento en que me he 
quedado con ganas de volver a por las raquetas al coche, que tengo 
aparcado en la antigua cubeta glacial del valle del Bernacho. La cosa 
se ha complicado un poco más arriba, cuando la niebla que era 
arrastrada desde el valle del Pas por el viento del oeste ha empezado a 
bajar por donde yo subía. La pared y con ella la vía se desdibujaba 
según me aproximaba hasta ser tragada por una uniforme lechada. No 
ha habido más remedio que subir hasta El Collado y desde allí bajar la 
distancia que aproximadamente recordaba había hasta el pie de vía. 
Saber que me encontraba en El Collado ha sido relativamente fácil: al 
llegar a él se concentraban todos los vientos que llegaban de 
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Cantabria. Encontrar el inicio de la vía ha supuesto ir casi a tientas por 
la pared hasta llegar al único punto débil que se podía encontrar más o 
menos en la vertical del buzón.  
 Mientras me calzaba crampones, casco y piolet, me ha 
alcanzado una pareja. El chico me ha abordado preguntándome si no 
era demasiado pronto para ponerse los pinchos, ya que la nieve no 
estaba tan dura. Les he invitado a acompañarme en la aventura y el 
mozo me ha confesado que él de mil amores, pero que su compañera 
bastante tenía con subir por la normal. Hemos quedado en la cima 
para que me enseñen el camino de bajada, ya que según he leído 
supone encontrar un paso secreto y yo no he estado nunca en este 
monte. 

 Les recuerdo perdiéndose en la niebla, mientras estaba un tanto 
nervioso en aquel canalón de unos 45º de inclinación sin ver dónde 
acababa. Acabó antes de lo previsto y el resto fue bastante sencillo. 
Sorteando rocas sueltas, suaves pendientes de nieve se iban enlazando 
unas con otras, hasta que en un momento dado apareció el buzón de la 
Cubada Grande. 
 Me había quedado helado en la cima mientras esperaba a la 
pareja. No tenía más ganas de comer, ni beber y como no aparecían, 
me encaminé hacia el lugar donde presuponía el paso secreto. Pero 
por algo tiene el apodo de secreto y al no dar con el mismo empiezo a 
dar gritos, pues me ha parecido oír voces cerca de donde me 
encuentro. Tirando de pulmón me reúno con la pareja, cerca del paso 
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secreto. Ellos están asombrados de que haya subido tan rápido y yo de 
que a ellos les haya costado tanto. Casi me tengo que quitar la mochila 
para cruzar el paso y desde allí todo es cuesta abajo. A volar. 
 
 
 
 

_____________________________________ 
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 La trayectoria lógica en estos casos hubiera sido ser fiel al 
lema que acuñó a fines del siglo XIX el sacerdote francés dominico 
Henri Didon, (amigo cercano del barón Pierre de Coubertin, padre de 
las nuevas Olimpiadas) "Citius, Altius, Fortius". Abbe Didon, visionó 
los juegos como un medio para alcanzar la grandeza espiritual a través 
de una competencia física. "Uno desea superarse a sí mismo, formar 
su cuerpo y espíritu para descubrir lo mejor de uno mismo", habría 
dicho el sacerdote. 
 No es que estuviera en total desacuerdo con el famoso 
educador, pero de la misma manera que no deseaba seguir las huellas 
de otros, sino hacer mi propio camino, tampoco me parecía apropiado 
el lema olímpico y creía posible descubrir lo mejor de mí mismo sin ir 
más rápido, más alto y más fuerte, ya que la montaña ofrece retos al 
nivel de cada uno. Tan sólo había que buscarlos, y para ello estaba 
empezando a percatarme de que no había que ir muy lejos. 
 Por otra parte, constato que el tipo de vivencia que me aporta 
la realización de este tipo de actividad en solitario, poco o nada tiene 
que ver con llevarla a cabo en compañía. A partir de esta salida, 
inconscientemente, busco que el menor número de obstáculos se 
interponga en ese diálogo que establezco con la montaña. 
 Se acaba de abrir una puerta, se está perfilando un estilo de 
hacer las cosas, que a veces dan la de cal y otras la de arena. Pero todo 
cuenta, aunque sólo sea por descubrir nuevos lugares en los que poner 
en práctica mi manera de ver la relación hombre-montaña, como son 
Orpiñas o el Cueto de la Horcada. 


