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Picón del Fraile 
 
 
 
 

Ángel de la guarda 
... 

cuando se nubló todo 
dónde estabas 

no me salvaste ni me salvarías 
ya nunca más 

la noche mansa comenzó a llover 
y me empapó de dudas 

dónde estabas 
para decir que no 

gritar que sí 
o mejor para 

abrir nuestro paraguas 
y callarnos 

... 
Mario Benedetti 

 
 

El pájaro de la pena vuela alto, 
hasta donde el ángel de la guarda 

vigila los lechos de la muerte. 
Edith Södergran 

 Los modelos meteorológicos dibujaban apertura de claros a 
partir del mediodía, y la previsión se ha cumplido puntualmente. 
Cuando en Bilbao se han empezado a ver los primeros petachos 
celestes, he cargado todo el material y una vez más, me he dirigido 
hacia Espinosa de los Monteros. Mientras voy conduciendo, repaso 
mentalmente el trazado que la escasa nieve marcaba hace tres semanas 
en la cara norte del Picón del Fraile. 
 
 El Picón del Fraile se hizo tristemente famoso hace unos años 
por la colocación de un EVA, 
 http://es.geocities.com/picolobo2002/escuadrones.html 
 http://es.geocities.com/picolobo2002/atila.html 
 http://www.cantabrianuestra.org/otros/otros/fraile.htm 
a pesar de ser un lugar privilegiado (quizás por eso mismo se ubicó 
ahí) desde muchos puntos de vista, 
 http://grupos.unican.es/acanto/aep/bolpas/PASBOTANICA.ht
m. 
 Era un monte al que le tenía mucha manía por esto mismo, 
hasta que un día, mirando un mapa, vi que la pared norte presentaba 
algún corredor que prometía, y que en una visita posterior confirmé 
como factible en el momento que se cubriera de nieve e hiciera un 
poco de frío. 
 Así que ya tenía una alternativa atractiva (cara N-NW, nieve, 
frío, corredores, zona apartada y poco visitada, cabañas pasiegas, 
subida por una zona por la que los milikos no me echarían el alto, ...) a 
cualquiera de las "normales" por las caras S,E,W, pudiendo realizar la 
bajada por la carretera de acceso a la base. 
 
 Me sé la foto de memoria: dónde puedo encontrarme 
dificultades, cuáles son los pasos débiles, por dónde tengo vías de 
escape, etc. Confío en que los 9 días de frío y cielos despejados que 
han transcurrido desde el último nevadón, me faciliten superar las 
franjas rocosas que entallan la ladera. De todas formas, el mayor 



Tienes un mensaje                                                                                                                                                                                      Picón del Fraile 

J.I.Martín                                                                                                                                                                                                                    10 - 3 

interrogante sigue siendo la salida. Ni con los prismáticos, ni en las 
fotos, ni en el magnífico mapa de Cetyma queda muy clara. Se 
intuyen varias posibilidades, pero se quedan tan sólo en eso. 
 Al llegar al Portillo de Lunada los claros ganan a las nubes y 
las suaves pendientes nevadas son un jolgorio de grandes y pequeños 
que disfrutan de la nieve en esta fría tarde de domingo. Las bolas de 
nieve vuelan a mi alrededor pero mi mente ha volado al pasado, a un 
día de invierno en el que coincidí con Ricardo en el centro de esquí, 
que se encuentra un poco más abajo del sitio donde estoy aparcado en 
este momento. Aquel día, me acerqué con la familia a disfrutar de la 
nieve a partir de la tarde, cuando mejoró un poco el tiempo, como 
hoy. Él, con unos amigos, se iban para casa después de no haber 
podido hacer nada en todo el día por la persistente niebla y ventisca. 
Hace diecisiete meses su ángel de la guarda, que le sacó de muchos 
"marrones", se había tomado el día libre y Ricardo se quedó en el 
Picu. Éramos compañeros del mismo club de squash, pero 
coincidíamos en pocas ocasiones. Compartíamos aficiones, pero 
nuestros puntos de vista eran distintos. Hablamos en bastantes 
ocasiones de hacer alguna salida juntos (esquí de travesía, corredores, 
hielo, ...), pero jamás llegamos a realizar ninguna. ¿Habría cambiado 
algo? Y a pesar de todos los peros su pérdida la sigo sintiendo como el 
vacío que deja alguien de la manada, de tu manada. Vuelve e meterse 
el miedo en el cuerpo, ese mismo miedo que este verano recordando 
el accidente de Ricardo, me atenazaba la boca del estómago cada vez 
que me preparaba para meterme en el oleaje del mar, esos días que 
está enfadado. Ricardo no parecía temer a nada, ni a nadie; era tan 
vital, que apuró esa vida hasta el último suspiro sin desviarse un ápice 
de su camino. 
 
 Un bolazo de nieve, que estalla contra el cristal del coche, me 
trae al presente. No acabo de pillar la posición buena para cambiarme 
dentro del coche. En el coche viejo la ubicación del asiento y las 
posturas estaban más que engrasadas y salían sin pensar. El día del 
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accidente, en que nuestro cochecillo cogió billete hacia el desguace, 
nuestro ángel de la guarda no se había tomado el día libre y nos echó 
un generoso capote. 
 Ese día nos podíamos haber matado los tres, Ana, Idoia y yo. 
Era uno de esos viajes que sin un motivo medianamente razonable 
habíamos retrasado ya varias veces y que el día que por fin salimos no 
pintaba de buen fario. A la altura del hospital de Mendaro, a medio 
camino de Bilbao a San Sebastián, el coche hizo un extraño y perdí el 
control del mismo iniciando un trompo. Recuerdo perfectamente el ir 
conduciendo marcha atrás por la autopista y pensar que tenía que 
hacer otro trompo para enderezar el coche. Hacerlo y encontrarme 
enfilando el carril contrario de la autopista, dirigirme hacia la mediana 
en la que no existía la protección, preparándome para el bote o el 
reventón de las ruedas al cruzar la zanja que existe en estos sitios para 
que corra el agua. Pasar al lado contrario de la autopista y viendo que 
no venía nadie de frente, pensar que era el momento de frenar a fondo. 
Ver como se acercaba a toda velocidad un murete de ramas y 
vegetación que esperaba actuara de colchón para el impacto que iba a 
llegar, ya que el coche no llegaba a detenerse, y de repente una 
explosión y una humareda que llenaba el coche (descubrimos a 
posteriori que fue el airbag del conductor que saltó al impactar contra 
el talud rocoso). Mirada hacia Ana, que parece encontrarse entera, y 
rápidamente hacia atrás, donde se encuentra Idoia, con cara de susto, 
pero también de una pieza. Salimos del coche, todavía sorprendidos 
de que estemos vivos y con daños aparentemente menores. 
Aquel día le di trabajo a nuestro ángel de la guarda y el tío se portó. El 
quitamiedos no existía desde un accidente que se había producido días 
antes. De frente no venía ningún vehículo con el que hubiéramos 
podido chocar, y lo más importante salimos prácticamente ilesos. Pero 
sin ningún género de dudas lo que todavía me sigue generando pasmo 
es que en lo que no debieron ser más de unos segundos y unos pocos 
metros de autopista, yo recuerde una película en la que el tiempo 
perdió su medida y se hizo maleable, alargándose para permitirme 

pensar (o mejor dicho no pensar) y actuar con una claridad y precisión 
que me resulta inconcebible en condiciones normales (creo que no 
sería capaz de hacer un trompo ni en una pista de pruebas, con lo que 
mucho menos yendo marcha atrás para acabar cruzando entre el corto 
espacio en que el quitamiedos estaba machacado). 
 
 Acabo de vestirme, termino de preparar la mochila y cierro el 
coche tratando de que, junto con él, queden aparcados en un lado de la 
carretera estas intensas emociones que me embargan el ánimo. Los 
tímidos rayos del atardecer evaporan los últimos restos de nubes del 
pasado, dando calor al bullicio que me rodea. Me calzo las raquetas y 
empiezo a ganar metros en dirección al collado que me separa de la 
vertiente norte. Restos de un reciente alud cruzan el camino de subida. 
Abajo se oyen todavía los gritos de los críos; camino del collado ni 
tan siquiera una huella. Dos mundos: tan cerca, y tan lejos. 
 Desde el collado de Bustalveinte se ve cómo la carretera, 
colgada de las paredes, serpentea entre cordales y barrancales, en 
busca de las aguas del río Miera. Los farallones, que desde el Castro 
Valnera hasta el Portillo de Lunada, contemplan el mar Cantábrico, 
lucen espléndidos bajo la fría luz del atardecer. En la dirección 
opuesta, hacia el sol naciente se alarga la pared del Picón del Fraile. 
Con lo fácil que parece subir por la arista que parte del punto en que 
me encuentro y tengo que complicarme la vida yendo a buscar una 
subida por un lugar del que no he encontrado constancia que nadie lo 
haya intentado. 
 El viento ha modelado una generosa arista de nieve a todo lo 
largo del collado. De un salto la desciendo yendo a caer en un suave 
colchón de varios centímetros de nieve polvo que amortigua el 
aterrizaje. Como un crío empiezo a correr cuesta abajo, gritando del 
puro placer de volar con las raquetas sobre el mullido colchón de 
nieve polvo. 
 Sin encaramarme a la pendiente de lo que podría considerarse 
como pared, intento ir lo más pegado a la misma. Me llaman la 
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atención unos objetos de colores que sobresalen de la nieve. Me 
acerco y parecen tuberías como las que utilizan los pasiegos para 
transportar agua desde los arroyos a sus cabañas. Pero aquí no hay 
ningún arroyo y las cabañas de Bustalveinte todavía están un poco 
lejos. Quito con el bastón la nieve que las recubre y descubro que son 
escombros de todo tipo que cubren toda esta zona y que como un 
reguero se extienden hacia arriba, hacia la base militar. Como dicen 
en Castilla estoy circulando por “las traseras”: son también calles, 
pero no tienen nombre. 
 Tomo el pasillo de nieve que, en travesía, me permite ir 
ganando metros hacia la base del embudo que define el corredor. Poco 
a poco la inclinación va aumentando, pero no me obliga a quitarme las 

raquetas hasta llegar cerca del primer resalte. Ya con los crampones 
puestos supero a piolet tracción esta primera franja rocosa que se 
encuentra semicubierta de nieve. Ahora tengo que seguir en travesía 
con la misma dirección que traía, pero he perdido la perspectiva de 
donde está ubicado el paso más fácil. Lo que estaba clarísimo visto 
con los prismáticos desde la distancia, metido en faena, hay que 
adivinarlo. Sobre mí tengo una segunda franja rocosa con más metros 
y mayor inclinación que la que acabo de superar, a la que me voy 
acercando en diagonal. Cuando ya estoy prácticamente en su base y 
miro hacia arriba aparece una canalilla que rompe la continuidad del 
resalte. Sin dudarlo me dirijo a ella y la supero sin problemas 
desembocando en un plácido plateau. 
 Hacia arriba el embudo se va estrechando, hasta quedar 
cerrado por un paredón del que no se ve la salida. Si tuviera que venir 
a buscarme un helicóptero, en el caso de que no pudiera salir ni por 
arriba ni por abajo, éste es el lugar ideal para que aterrice. 
 A mis pies, las dos solitarias cabañas de Bustalveinte vigilan 
los cercados de piedra de los prados de verano y en la distancia se 
adivinan las luces de la civilización, de la que me separa una 
extensísima área nevada, totalmente deshabitada. Este cálido regazo 
de la montaña es como una gigantesca mano que se abre acogedora, 
invitándome a abandonarme, ... llego a intuir que en este abandono 
estoy rozando alguna de esas inasibles verdades, siempre esquivas. 
Han desaparecido los temores y las dudas, me siento inundado de una 
tranquilidad y plenitud de espíritu, que me permite aceptar el 
momento y mi lugar en el momento sin pensar en el devenir, en la 
seguridad de que lo que tenga que ser será. 
 De repente todo parece haber adquirido un brillo y una 
intensidad de la que no me había apercibido hasta este momento. 
Permanezco inmóvil, respirando lenta y suavemente, para no romper 
este encantamiento en el que me encuentro sumergido. Pero como no 
puedo quedar aquí toda la noche, con profunda pena doy la vuelta 
para seguir subiendo. 
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 Camino sobre la dura nieve que me suministra un alud que ha 
barrido el corredor, encontrándome a mitad de camino una rana 
semicongelada, que me hace preguntarme cómo ha podido llegar hasta 
allí en medio de estos últimos fríos días invernales. Puede ser un buen 
nombre: Corredor de la Rana. 
 Continúo subiendo, aumentando la pendiente según me acerco 
al muro de roca con acanaladuras que cierra el corredor. La nieve aquí 
es escasa, ya que es donde se ha originado el alud, y deja entrever una 
base de lenes que no me inspira demasiada seguridad, pero cuando 
quiero darme cuenta ya estoy de narices contra las rocas recubiertas 
de un ectoplasma de chupetes colgantes helados, que suponen el fin 
del corredor. Giro hacia la derecha, acordándome de que era el lugar 
más probable para buscar la salida, pero no acaba de gustarme lo que 
veo, al volverme y mirar hacia el lado contrario descubro una "porra" 
en medio de un cortado en la pared, que claramente es la salida buena. 
Respiro aliviado, disfrutando del color encendido del cielo en la 
puesta de sol que da fin al día. Momento para tirar algunas fotos y 
salir al lado de la "porra" hacia la cima de Mota Primera (1574m). 
 Disfrutando del momento y con los ojos puestos en lo que, a 
esta hora intermedia entre el día y la noche, pareciera una base lunar 
más que militar, me dirijo hacia el Picón del Fraile. Al llegar a la 
carretera de acceso a la base el firme está totalmente helado y la noche 
cerrada. Me quito los crampones y me calzo las raquetas para bajar 
por las revueltas, desigualmente recubiertas de dura nieve, de la 
carretera que me lleva al coche. 
 Son las 8 de la noche y la luna escoltada por Júpiter 
contemplan el heladón que está cayendo. Había dicho en casa que me 
esperaran a comer a las 7. Habrá pitos, así que coche, carretera y 
manta. 
 

_____________________________________ 

 Hubo cachondeito a cuenta del corredor "de la rana": que si 
había aparecido allí haciendo "el salto de la rana", que si era una rana 
voladora, que si era una webcam de la OTAN puesta allí para espiar a 
los que suben, ... 
 Cuando salí del "fregado", iba pensando camino del coche que 
tenía que bautizar el corredor, y lo primero que se me vino a la mente 
fue el nombre de Ricardo Sedano, el compañero y amigo de mi club 
de squash, que nos dejó un día en esa montaña emblemática que es el 
Naranjo de Bulnes. Pero la verdad es que a día de hoy, y aun 
pareciéndome que sería un estupendo homenaje hacia su persona, no 
me atrevo a utilizar su nombre sin el consentimiento de su familia y 
entorno. Mientras tanto y como creo que la rana-webcam-o-lo-que-sea 
no va a protestar ni se va a molestar, para mí queda de momento, 
como "Corredor de la rana". 


